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Il gol più bello 
di Vialli?
Domanda

difficilissima visto
quanti ne ha segnati 
in acrobazia o in
situazioni decisamente
anomale. Una volta 
a Bari, con la maglia
della Samp, fece 
il coccodrillo: 
steso a terra nell’area
di rigore, immobile, 
su di un campo 
che sembrava 
un pantano. Eppure 
la buttò dentro di testa.

Del Vialli in
giacca e cravatta
dovremmo

ricordarci il discorso,
in origine di Theodore
Roosevelt, che fa agli
azzurri prima della
finale con l’Inghilterra.
E della sua dignità nel
parlarci schiettamente
del suo tumore 
al pancreas. In quel
caso è stato un faro.

Non se la prendano i tifosi
delle altre squadre, 
ma prosegue su
‘Panorama di Novi’
il nostro lungo mese
di marzo decisamente
blucerchiato) dedicato
alla memoria di Gianluca
Vialli. Dopo l’intervista
a Gianluca Pagliuca e la
recensione della biografia
dell’indimenticabile
attaccante della
Sampdoria e della
Juventus (‘Gianluca Vialli,
l’uomo nell’arena’),
questa settimana è
il turno di Marco Gaetani,
autore proprio di quel
libro in particolare.
Gaetani, tra l’altro,
è reduce anche da un altro
volume scritto
con inchiostro doriano
(‘Roberto Mancini,
senza mezze misure’)
ed è inevitabilmente
diventato un fiero aedo
di quel calcio Anni
Ottanta/Novanta che
tutti quanti noi amiamo.
Ben venga, quindi, il mito
di Vialli. Uno dei calciatori
italiani più apprezzati
di ogni epoca per come
trattava il pallone,
per come segnava
in situazioni spesso
imprevedibili, per come
gestiva la sua immagine,
per come motivava
i suoi compagni e per
come parlava al mondo,
senza censure, dei suoi
gravi problemi di salute.
Sempre e comunque
con una naturalezza
disarmante,
quasi fanciullesca. 
O da adulto cresciuto
in fretta nella macchina
dello spettacolo.

Wish
you

were
here

«Sì. Ho scritto Gianluca Vialli,
l’uomo nell’arena quasi in contem-
poranea al libro su Mancini e, no-
nostante la situazione clinica di Lu-
ca fosse già nota da un pezzo, non
ho mai voluto drammatizzare que-
sto aspetto. Dentro di me, più o me-
no inconsciamente, speravo potesse
uscirne. La sfida era quella di scri-
vere la storia di una vita. Possibil-
mente senza ripetermi quando
c’erano da narrare le varie vicende
sampdoriane dato che le partite im-
portanti che gioca Mancini – tipo
quella del 1992 contro la Stella Ros-
sa Belgrado – sono le stesse in cui
scende in campo anche Vialli. Cal-
cio a parte, il cervello mi suggeriva
di tenere a debita distanza il concet-
to della malattia. Non volevo, in-
somma, che ne venisse fuori una
biografia triste».

Mi spieghi perché, un tifoso della
Lazio come te, è così dentro alle fac-
cende della Samp?

«Tutto parte da Roberto Mancini.
Il Mancini laziale, ovviamente (Gae-
tani si riferisce agli anni del Mancio
che vanno dal 1997 al 2000, subli-
mati dal secondo scudetto bianco-
celeste, ndr). Il giocatore divino che
ho avuto la fortuna di veder giocare
all’Olimpico quand’ero ragazzino. I
tifosi della Sampdoria, lo noto dai
feedback che ricevo sui social, però
continuano a credere che io abbia
molti più anni e che sia stato pre-
sente durante quelle stagioni magi-
che con Boskov allenatore. La cosa,
ovviamente, mi fa molto piacere.
Essere scambiato per un ‘insider’
dello spogliatoio di Bogliasco è un
onore, ma io non ho nulla in comu-
ne con le grandi firme dell’epoca
che scrivevano su La Gazzetta dello
Sport o Il Secolo XIX! (ride) E co-
munque, anche guardando dei vi-
deo su internet o leggendo delle pa-
role altrui, come fai a non restare
conquistato dalla Samp di Vialli e
Mancini, Vierchowod e Cerezo, Pa-
gliuca e Lombardo? Era pur sempre
la squadra-simpatia del campionato
più bello del mondo...»

Ok, ma come hai fatto a scrivere li-
bri del genere, così lucidi, tu che sei
nato nel 1987 e avevi appena quattro
anni ai tempi dello scudetto blucer-
chiato?

«Guarda, il segreto per me sta nel
capire il contesto. Nel mio caso, il
contesto di Mancini e di Vialli. Poi,
con l’aiuto di YouTube e degli archi-
vi digitali dei grandi quotidiani, la
scrittura viene semplicemente da
sé. Tra l’altro Vialli era di suo, per-
donami il bisticcio di parole, un cal-
ciatore completamente ‘fuori conte-
sto’. Era nato in una famiglia agiata,
un po’ come il brasiliano Kaká, e
non era animato dalla ‘fame’ come
molti altri suoi colleghi. Ciò che lo
rendeva speciale era il talento ge-
nuino e il gusto, altrettanto naturale,
per la provocazione. Hai presente
quando portava l’orecchino negli
anni Ottanta, si tingeva di biondo i
capelli o si anneriva le gote col car-
boncino (successe in una partita
europea contro l’Anderlecht, ndr)
prendendo spunto dal football ame-
ricano? Ecco, queste sue caratteri-
stiche mi hanno sia condotto che
aiutato a tratteggiarne il ritratto».

Mancini mi sembra metta la testa a
posto o con l’approdo alla Lazio op-
pure passando direttamente a fare
l’allenatore. Quand’è, invece, che
Vialli diventa un giocatore maturo?
C’entra forse il fallimento di Italia
‘90?

«C’è sicuramente un ‘prima’ e un
‘dopo’ nella carriera di Gianluca e
qual frangente si chiama Italia ‘90. Il
Mondiale casalingo in cui doveva
spaccare tutto e invece si vede scip-
pare le luci della ribalta da un certo
Salvatore Schillaci. Dopo quel cam-
pionato del mondo Vialli si chiude

Simone Sacco

■ Facciamo un passo indietro.
Gianluca Vialli si invaghì dell’In-
ghilterra nella tarda primavera del
1996, dopo aver vinto, ai rigori con-
tro l’Ajax, una storica Champions
League con la Juventus (l’ultima in
ordine di tempo per la squadra sa-
bauda) e dopo essere stato nuova-
mente escluso da uno dei crocevia
azzurri di quel roboante decennio.
Ci aveva fatto il callo, Luca, dopo
aver giocato praticamente da com-
parsa l’amaro Mondiale di Italia ‘90.
Ne sentiva quasi il fardello sulla
schiena. Niente Euro ‘92 (ma lì fu
colpa dell’intera Nazionale incapa-
ce di qualificarsi), niente Usa ‘94
(l’onta suprema con un Vialli che,
alla sua maniera, disse di aver sim-
patizzato per il Brasile), niente En-
gland ‘96, nel senso degli Europei
disputati, manco a farlo apposta, a
casa di sua maestà, la Regina Elisa-
betta II. Già, la neanche tanto perfi-
da Albione: di anni ne dovranno
passare ben venticinque, da quella
strana estate del ‘96, prima che un
Gianluca Vialli, elegante team ma-
nager dell’Italia, si potrà fregiare
della sua dolcissima rivincita azzur-
ra proprio sull’erba del fatidico e ri-
strutturato Wembley. Ma quella vol-
ta no. Quella volta ci fu una firma,
un po’ a sorpresa, sul contratto mi-
lionario del Chelsea e tanti saluti al
suo quadriennio da leader dello
spogliatoio juventino. Da lì partì an-
che un’altra esistenza, fieramente
divisa tra gli agi cosmopoliti di Lon-
dra e la sua amata Cremona. Fino al
triste epilogo degli scorsi mesi di cui
tutti siamo stati partecipi. Ecco per-
ché abbiamo deciso di intitolare
questo articolo col titolo di una del-
le canzoni inglesi più celebri del
Novecento: Wish you were here dei
Pink Floyd, compresa nell’album
omonimo del 1975, come a dire
«vorrei che tu fossi qui». Pure Marco
Gaetani, autore del bellissimo libro
Gianluca Vialli, l’uomo nell’arena
(66thand2nd) che abbiamo recensi-
to in maniera amplissima la scorsa
settimana, vorrebbe semplicemente
che ‘Stradivialli’ fosse (ancora) qui.
E invece, a causa di una ferita tutto-
ra difficile da rimarginare, ci tocca
solo narrarlo con la massima onestà
intellettuale possibile.

Il tuo primo libro sul nostro CT del-
la Nazionale Italiana - intitolato Ro-
berto Mancini, senza mezze misure -
uscì nella primavera del 2021 e anti-
cipò di qualche mese un gran bel
evento: la vittoria degli Europei da
parte degli azzurri. Questo, invece, è
purtroppo giunto in libreria dopo un
lutto collettivo. Come si affronta tale
circostanza?

«Tutto è partito da un breve video
pubblicato, il novembre scorso, sul-
la pagina Facebook della Sampdo-
ria. A Genova si celebrava l’uscita al
cinema de La Bella Stagione (il do-
cumentario di Marco Ponti dedicato
allo scudetto blucerchiato del
1990/’91, ndr) e quella sera Vialli,
assieme ad altri suoi vecchi compa-
gni di squadra, era presente al-
l’evento. Guardando quelle immagi-
ni ho notato qualcosa che non mi è
piaciuto e mi è subito sembrato che
Gianluca non stesse bene. Così ho
scritto al mio editore pregandolo di
farmi aggiungere qualcosa al libro
che era quasi pronto ad andare in
stampa. In pratica mi sono messo a
redigere una specie di diario perso-
nale che è durato da fine novembre
2022 fino a quel tragico 6 gennaio di
quest’anno. Un qualcosa di emoti-
vo, creato a posteriori, quando le
bozze erano già state consegnate da
un pezzo. (sospira)»

Anche perché il tuo intento origina-
le era fondamentalmente un altro,
vero?

Per comprendere
Vialli devi prima
capire il suo

contesto o, per meglio
dire, ‘fuori contesto’. 
Un calciatore, nato 
da una famiglia ricca,
che non insegue 
il successo perché ha
fame. Lo insegue perché
ce l’ha nel suo DNA
assieme al gusto ironico
per la provocazione.

Intervista 
a Marco Gaetani

che, dopo aver 
dedicato

una biografia 
al ‘Mancio’,

ne ha scritta 
una anche

su Gianluca Vialli

Wish
you

were
here

in se stesso e non parla con la stam-
pa (nel senso di interviste esclusive,
ndr) per ben due anni. Anzi, fa di
più: appende una lista nera, sul mu-
ro dello spogliatoio di Bogliasco,
dove ci sono i nomi e cognomi dei
giornalisti sgraditi, quelli che lo
hanno massacrato durante la fami-
gerata Estate Italiana. La differenza
caratteriale con Mancini? Beh,
quando Vialli era arrabbiato con
qualcuno, in campo manco te ne
accorgevi; con Mancio te ne rendevi
conto dopo appena cinque minuti
di gioco... Lo sai l’aneddoto del ritiro
sampdoriano successivo a Italia
‘90?»

Quando Vialli chiese delle ferie ex-
tra al buon Paolo Mantovani?

«Esatto. Chiede una settimana di
vacanza in più rispetto alla sua con-
vocazione in ritiro perché deve fo-
calizzarsi, ritrovare la concentrazio-
ne per quello che lo attende. E Man-
tovani, molto saggiamente, quella
settimana aggiuntiva gliela conce-
de. Avranno ragione entrambi visto
che la Sampdoria alla fine della sta-
gione vincerà lo scudetto. Pensa, in-
vece, se lo facesse ora un giocatore
del Napoli, uno qualsiasi, con Aure-
lio De Laurentiis. Come minimo
scoppierebbe il delirio!»

Il ‘Gianluca oscuro’, per me, resta
la parte più affascinante del tuo li-
bro. Sarò tranchant: Vialli perde defi-
nitivamente il sorriso da ‘paninaro’
dopo il boccone amaro del Mondiale
giocato in casa?

«Lo perde sicuramente in pubbli-
co. Da quel 1990 non si è più fatto
vedere gaudente come prima, ma
ha anche imparato a gestire meglio
la sua immagine pubblica. Nel pri-
vato di Bogliasco, con tutta probabi-
lità, era sempre il solito Vialli sim-
patico e goliardico, ma fuori da quei
cancelli no. A parte qualche ospitata
sporadica nei programmi satirici
della Gialappa’s Band, se c’erano
dei media di mezzo non si divertiva
più, pur restando un uomo felice».

In un calciatore come lui era più ac-
centuata la componente della leader-
ship o della modernità?

«Direi la leadership, anche se in
quella Samp di ‘senatori’ ce n’erano
un bel po’: Mannini, Vierchowod,
Mancini, Pagliuca ecc. Però a Tori-
no, in maglia bianconera, Vialli il
leader lo fece eccome dopo due dif-
ficilissime stagioni d’ambientamen-
to (quelle con Giovanni Trapattoni
in panchina, ndr). Vialli resetta e ri-
parte. L’estate che arriva il nuovo al-
lenatore Marcello Lippi, Gianluca si
rade nuovamente i capelli, si allena
come un pazzo ed è sempre il primo
a tirare il gruppo. Ecco, dopo due

anni passati nell’ombra, devi
essere una macchina per fa-

re tutto ciò. Devi diventare
un uomo nell’arena. Tito-

lo che ci ha portato via
un bel po’ di tempo pri-

ma di trovarlo, ma effi-
cacissimo nel descri-
vere la figura di Gian-
luca».

Il suo miglior gol se-
condo te?

«Una domanda più
difficile non ce l’avevi da
farmi? (ride) Beh, tra i
molti che ha segnato in

acrobazia, direi un gol in
rovesciata contro l’Arse-

nal durante un torneo
estivo disputato a Lon-
dra nell’estate del 1991.
Ecco, quella è una rete

figlia di un atletismo
non comune. Un gesto di

un’elasticità tale che
mi fa venire in

mente giusto uno
come Karl-Heinz
Rummenigge. E
poi di Vialli mi

sono sempre piaciuti i gol che ti la-
sciano con una specie di dubbio...»

Ovvero?
«Ovvero quei gol da: ‘Come avrà

mai fatto a segnarne uno del gene-
re?!’. Prendi la rete di testa realizzata
contro la Fiorentina nel dicembre
del 1994 con la Juventus sotto in ca-
sa per 0-2. Ok, di quella partita ci ri-
cordiamo tutti la terza segnatura, il
gol storico di Del Piero, quel colpo
al volo che diede la vittoria ai bian-
coneri. Vialli, quel pomeriggio, se-
gna il primo gol della rimonta e poi,
pochi minuti dopo, anche il secon-
do. Ma concentriamoci sul primo:
cross di Ravanelli e torsione pazze-
sca di collo da parte di Gianluca.
Toldo non se ne accorge neanche e
può solo raccogliere la palla in fon-
do alla rete. Tutto il mondo si sareb-
be aspettato che Gianluca schiac-
ciasse sul primo palo e invece lui,
con un gioco di prestigio, opta per il
secondo, quello più lontano. Un gol
impressionante, se lo guardi bene».

Ce ne stiamo forse dimenticando
qualcuno visto che in tutta la sua car-
riera ne ha segnati ben 286?

«Certamente va citato il gol ‘da
coccodrillo’ che fa a Bari nell’autun-
no del 1991. Colpo di testa ad altez-
za terra, praticamente da sdraiato,
su di un campo acquitrinoso. Oppu-
re lo slalom sulla neve contro i nor-
vegesi del Tromsø, in una sfida vale-
vole per la Coppa della Coppe,
quando Vialli vestiva la maglia del
Chelsea. In quel caso sembra più
uno sciatore che un calciatore! Que-
sti non sono gol normali, ma da la-
voratore indefesso».

Azzardo un paragone: Federico
Chiesa può diventare col tempo un
nuovo Vialli?

«Aspettiamo intanto che Chiesa
faccia almeno una stagione da
quindici gol...»

Tutto qui?
«Federico non potrà mai essere

completo come Vialli perché gioca
in un calcio più schematico e a lui
non toccherà mai agire da tornante
come Gianluca fece per un paio di
stagioni, quand’era confinato sulla
fascia, nella Juventus del Trap. E poi
c’è dell’altro. Vialli era un grande
senza palla, non solo con la sfera tra
i piedi. Quello che Ciro Immobile
ha imparato nel suo anno a Pescara,
con Zeman allenatore che lo tor-
chiava per bene sotto quest’aspetto,
Gianluca ce l’ha sempre avuto nel
suo DNA. Infine la prolificità: 286
gol in carriera, ok, ma ben 19 fatti
nell’anno dello scudetto sampdoria-
no con sole 26 presenze in campo e
giocando contro i difensori aggres-
sivi di quella Serie A. Cifre che par-
lano da sole».

A quando un tuo nuovo libro? E, so-
prattutto, chi sarà il calciatore ana-
lizzato questa volta?

«Quando ancora non lo so, ma sto
scrivendo da tempo su di un grande
attaccante che si è distinto nel corso
dei Novanta/primi anni Duemila.
Magari non è neanche italiano. Ce
ne stanno talmente tanti che non ti
faccio neanche perdere tempo a in-
dovinare...»

Ultima domanda: imprese sportive
a parte, la cosa che non dovremmo
mai scordarci di Gianluca Vialli?

«Il Gianluca team manager del-
l’Italia. L’individuo che ha letto ai
suoi ragazzi quel discorso di Theo-
dore Roosevelt alla vigilia della fina-
le dell’Europeo tra Italia e Inghilter-
ra. In quel caso anche lui trattenne a
stento le lacrime parlando del co-
raggio dell’‘uomo nell’arena’ che
non si dà mai per vinto. E poi il faro
che è stato nel raccontare e accom-
pagnare la sua malattia; e sottolineo
‘accompagnare’ che non vuol dire
combattere. La verità? Gianluca
Vialli è stata una figura enorme. Im-
mensa».


